Наверное, быть с человеком - это как идти вместе под зонтом, когда вы разного роста и темперамента. Сначала ощущаешь жуткое неудобство, все подпрыгивает, и везде затекает вода. Но постепенно усмиряешь личный темп, настраиваешь шаг и начинаешь чувствовать, как человек делает то же самое. Зонт перестает существовать, потому что вы идете не рядом, а вместе.
Но иногда его уносит ветром.
Мне не важно, насколько чисто в чужой квартире и насколько мы разные, если очевидно, что два системно больше одного.
Милая, я понимаю, что не исполнится, неделя осталась до ночи музыки, но, может быть, хотя бы не так, как в прошлый раз?